
 

…Lift the oars from the water, let your arms rest, and 

your heart, and heart’s little intelligence, and listen to 

me.  There is life without love.  It is not worth a bent 

penny, or a scuffed shoe… 
 
Mary Oliver, “West Wind #2” 

 

 

 

 

   איך להיות לבד

 
 סיפור אחד בשבוע מאת ארנה קזין

 
 

הבדידות : ושימי לב. דווקא הבדידות היא משאת הנפש הנשכחת, בניגוד לדעה הרווחת זכרי כי. א

ז ל  וזכרי מה ב  . נכספת, היא רצויה, ובכל מקרה. אבל היא גם יקירתה של הנפש, היא משאה שנשכחה

 ".כל מצוקתו של אדם כולה נובעת מכך שאינו מסוגל לשבת בחדר שקט לבד: "ל אמרסק  פ  

. התעלמי. הוא מצלצל שוב. הישארי במקומך. אל תזוזי. הטלפון מצלצל. שלך לבדשבי בחדר השקט 

חכי שהשקט ישרור שוב והישארי . הישארי לשבת, גם אם ישוב ויצלצל שש פעמים ושבע ושמונה

חפשי בתוכך את אשר . אבל את תחזיקי מעמד. החשכה תכביד. יק ישאבהר  . הפחד יעלה. במקומך

דעי שזו האשה שאת . לכי אל המראה ומצאי בה פנים זרות, קומי, ותאם תבקשי לחלץ עצמ. אבד

 (.האמיני לי, זה לא יהיה נעים)בעדינות . לאט ובהדרגה, צריכה להכיר עכשיו

 

האצבעות עמוק , היד אל הבטן, אל תתפתי לערגת העור אל העור. ריגושי הגוף  אל תשעי אל. ב

צעדי צעד  –תקרב אלייך היא ת. י לשמור מרחקהעדיפ .היבהלי. הירתעי. הלשון בגרונך, בתוכך

. שכבי פרקדן ונגעי בעצמך. הסבירי שאת צריכה זמן לעצמך. אותך במנוחה תעזובבקשי ש. לאחור

 . הניחי שרק את מכירה את גופך. העדיפי תמיד את מגע אצבעותייך

ל מהמיטה אל שהתגלג, הצחוק. זכרי כי זו אינה אלא הזיה: או. לך נגרםשכחי כליל את העונג ש

הוא יציר דמיונך , עטוף במגבת, וחזר בחיוך מטפטף, ונבלע שם בזרם הרוחש, השטיח ואל המקלחת

 (.לא משהו שאת מעריכה, או סצנה שחוקה מסרט רע)

 

נלהבת , היא צעירה מדי: לא יקשה עלייך לאתר אותם, יש לה כאלה. הבחיני בחסרונות של הזולת.  ג

מרי )" .שמדברים אליך את השירים היא לא אוהבת. ך לצער העולםהיא לא קשובה די הצור. מדי

הם . יש חיים בלי אהבה; הקשיבי לי" -ואפילו שורה כזאת , יא אומרתה, "אוליבר מתקתקה להבחיל

,  מה הטעם להישאר רגע בסירה הרוא יא אינהה; אינה נוגעת לה  –" לא שווים פרוטה שחוקה



היא כבר רוצה , יא חסרת מנוחהה, להימנע מחתירה, פןהמשוטים על הדו את להניח, להשתהות

אבל היא לא מקשיבה , היא מבקשת ממך להקשיב לה. יא שקועה בהבליהה (.לחתור, לחתור, לחתור

אנחנו , המשחק מתנהל בחדווה, הכל בסדר :היא אומרת. היא לא שומעת מה היא אומרת. לעצמה

כמעט שלא . ותקטנ ותאנחנו מהמר, שלב לשלבמ ותאנחנו מתקדמ, הזמן עובר, את עצמנוות מעסיק

את הלב  יאל תשברי ל. נא תשכחי לשחק לפי החוקים-אל רק . יתר על המידה ותלא מסתכנ. ותנופל

פיץ אשחרר את שלך ולא אלא , בתמורה, יואנ יאת לא תתערבי בנשמה של. שבור את שלךאלא אני ו

 ?טוב ,נשחק ביחד, בואי. אותה לכל הרוחות והיא לא תתפוגג

 

וחזרי , הסתאבי, גרמי כאב. התאכזרי לנפש חיה –וזו משימה לא נעימה אבל הכרחית  –מדי פעם . ד

ומבקשת ללמוד בך , שנושאת עיניה אלייך, הילדה הזאת: לדוגמה. בריצה לחיק בדידותך הנקייה

, העטופ, נוטפת, שמחייכת אלייך בשמחה גלויה, הילדה האדמונית הזאת, וממך את רזי התשוקה

הכניסי יד בין הירכיים שלה . נשקי את ישבנה. נשקי את עורפה. שכבי עליה. הפכי אותה על בטנה

, הניחי לה להירדם. היאנחי איתה. חכי שתגנח. הכאיבי לה. החזיקי בשער ראשה. והיכנסי בתוכה

את  –נשקי אותה על העיניים ואמרי לה . בוקר-בשלוש לפנות, נניח. אבל העירי אותה באמצע הלילה

שבי לבד בחדר , למחרת. המונית כבר מחכה: אמרי לה. לכי הביתה. מותק ,לא יכולה לישון כאן

 .גשי למראה. והתעלמי מצלצול הטלפון

 

. אל תלכי שבי אחר רגשות חמים. סלדי תמיד מגילויי חיבה: ת זאת לא צריך להזכיר לךא  , כמובן.  ה

. במיוחד צבעונים כתומים. משעממים –על המפתן פרחים . חיוכים מאוזן לאוזן הם הגרועים ביותר

את , זוהי. גוניהקני עציץ של ב  . לכי למשתלה, וכדי שלא תתפתי. היזהרי מלפיתת היופי המאורגן

. התבונני בה מעת לעת. הניחי אותה על שולחן הקפה במרפסת. יפעתו של האמצע, מבחינה היטב

, או מפלצתי, או רע –שום דבר טוב . ל מה שישזכרי כי מה שאת רואה הוא כ. השקי אותה במשורה

, לא יצמח מהבגוניה הזאת חוץ ממנה עצמה -או קרוע וסדוק ותלוש , או מעציב, או מעליב, או מהמם

 .גחכי לעצמך. וגם זאת במידה ידועה

 

או שאת שואבת אוויר ? האם את מסתירה את פיך הפעור בכף ידך, כשאת מפהקת לבד בחדר. ו

מדי פעם . להתרווח בכורסה. נסי לנשום עמוק. נסי להירגע? באין עידון, ין מפריעעמוק לתוכך בא

. רעבות, סקרניות, משולחות, מאליהן, להתרוצץ, שחררי את רצועת מחשבותייך והניחי להן להתרחק

כמו , אפשר שמחשבותייך דווקא ירוצו בכשכוש זנב, אבל כמובן. הן יסתדרו שם בחוץ, אל תדאגי

, המבקשות, התופסות, היישר אל תמונת ידיה האוחזות, שר אל המיטה של ליל אמשהיי, לפקודתך

במקרה . ה מעוררת תיאבון רביאו גווי, ויתנפלו עליה כמוצאות עצם ריחנית, פצועות, ושפתיה המלאות

אל רביצת  –!" ארצה! רגלי", מיד, קראי להן לשוב אלייך, למחשבותייך הסוררות, שרקי להן מיד, כזה

 .  ה הריקההבהיי

 

עורבני . אדם-אינם בני הם פעם-כמעט אף: ושימי לב, העלי בדמיונך את הדברים היפים בעינייך. ז

הילד . צווארה. אצבעות ידייך שלך. כמו קרנף לבן שועט, בניין לבן רחב בולט אל הרחוב. כנף-תכול

ויוצאים ממנה לבלי ספינה ונהר עוברים בלב העיר . כחולה בבריכה ירוקהשושנת מים . של השכנים



, התה הישנה קופסת. עצם הבריח שלה. בערבו של יום שרבי, אדומה, העיר שלך. תפוח ירוק. שוב

החלק . הסיגריה הבוערת בשפתיה. העיניים שלה. החלק בזרוע שלה שנפגש עם הכתף. החבוטה

. שלה השקט. הריח שלה. כפות רגליה. אצבעות ידייך שלך. עורפה. בירך שלה שנפגש עם הגוף

 .סימני הנשיכה. השריטות. החבורות הכחולות

 

. זכרי כי תפסה כאן מקום. הריחי אותה. עד מעל למצחך, היכנסי למיטה וכסי את גופך בשמיכה. ח

שמחי . הצמידי כל תו בגופך לסדין הקריר. הרגישי את מוטת כנפייך. שלחי רגליים וידיים לצדדים

 .אהבי את אצבעותייך. נגעי בעצמך. עלצי. ההתנחמי בדלת הטרוק. ועלזי במרחב הנטוש

 

לכי היישר אל הרחוב שלה היורד . הקפידי לא לדבר עם הבריות. הביתן עם רדת החשכה צאי מ. ט

תעבור . אל תעזבי עד שלא תראי אותה בשגרתה הנינוחה. מול דלת ביתהעל המדרכה עצרי . אל הים

תעלי אותה , את תביאי אותה, אינה באה גם אם –? מי זו שבאה אליה, הנה. יעברו שעות. שעה

. מניחה יד על מותנה. ניגשת אל האורחת. על המפתןהיא עומדת . הדלת נפתחת -בעיני רוחך 

את נשארת לראותה עד . הנשיקה נמשכת והולכת אבל את אינך הולכת. מנשקת אותה בשפתיה

 .שהיא נגמרת מאחורי דלת סגורה

 

אל צלצלי בפעמון ואל תבואי אליה ואל ת. אל תחצי אותו. חובהישארי לעמוד מהעבר השני של הר. י

 רדומה, חיוורת, היא תפתח לךאל תקימי צעקות ואל תקראי לה עד ש. אל תזוזי. דפקי בדלתת

אל תאבדי . אל תבכי. שאת מצטערתתגידי אל . דחפי אותה פנימהאל ת. ותשאל אותך מה את עושה

אל תגידי שאת לא יכולה : וזה ברור. תן לך להסביראל תבקשי שתקשיב לך עד הסוף ותי. שליטה

אל תגידי לה שאת . לא לבקש הזדמנות שנייה. לא להתחנן. לא להתבלבל: חשוב מאוד. בלעדיה

 .על הצער אין לומר דבר. מצטערת

 

. שטפי את עצמך כמו שאת. היכנסי אל המים. לכי על החול. המשיכי במורד הרחוב אל הים. א"י

אחת . ספרי פעימות. הניחי יד על החזה. התחתונים צמודים. לצה והמכנסיים כבדיםהחו. שכבי פרקדן

חשבי על . התענגי על המלח. נשמי עמוק. שתיים שלוש ארבע חמש שש שבע שמונה תשע עשר

 . כחולה בבריכה ירוקה שושנת מים. אצבעות ידייך. הדברים היפים בעינייך
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