
 

  שרה

 מאת ארנה קזין סיפור קצר

 
 

, אני שואלת". משהו שייתן לו ביטחון ותחושה של שליטה. "עמי אומר שהילד צריך לעשות ספורט

אני חושב דווקא על ", עמי אומר, "לא. "לא נראה לי שהוא ירצה? קרטה? ודו'ג? מה אתה מתכווןל  

,  "ד אלגנטיזה ספורט מאו. "בזירה', גאנ  הוא מתכוון לקפיצות במ". שילמד לרכוב על סוסים. סוסים

 ". ביטחון ושליטה, והוא דורש מהילד ריכוז", עמי אומר

הוא בטח חושב שאני לא . ידיו תומכות בראשו והוא מסתכל על התקרה, עמי שוכב לידי על הגב

ון ויין 'וראה מערבון עם גשבע הוא היה בן . הוא סיפר לי מזמן שהוריו לא נתנו לו לרכוב. זוכרת

אתה ילד ", זה לילדים העשירים בסביון, והוריו אמרו שזה לא בשבילו, כובוביקש ללמוד לר, והתאהב

 . הוא לא ישכח להם את זה לעולם". לא של גולף ולא של סוסים, לא של  טניס, של כדורגל

אני חושבת שילד לא צריך להגשים . אני משעינה את הראש שלי על החזה של עמי ומחבקת אותו

אני חושבת שרכיבה היא . דים נופלים מסוסים ושוברים את הגבאני חושבת שיל. חלומות של אבא

בזמן האחרון עמי ואני כל הזמן רבים . אבל אני לא מתנגדת. ספורט יקר ואכזר ואין לנו כסף מיותר

. הוא עדין כמו ילדה. הוא לא מתחשל ולא מתחזק. עמי חושב שהילד לא מתבגר. ואני רוצה הפוגה

כאילו הוא מפטיר בפעם הראשונה , בסוף כל שיחה כזאת באומץ טיחהוא מ, "את מפנקת אותו, שרה"

או , אם אתפרק ואבכה, והוא מחכה לראות כיצד אגיב, הוא איבד שליטה, יצא לו כאילו, מלה גסה

, לך עכשיו לאמבטיה ותנקה את הפה במים ובסבון ותיכנס לחדר, עמי: אתרגז ואסטור לו ואצעק עליו

ושפעם , לפעמים עמי שוכח שאני לא אמא שלו! אין טלוויזיה היום !ואל תצא משם עד מחר בבוקר

 , יוצאים מהמיטה בשתיים בלילה ועושים ביחד פיצה, מזדיינים, צוחקים הרבה, היינו עושים ביחד חיים

ופותחים בקבוק יין אדום  ,וגבינה צהובה שמים בתנור פיתה עם רסק עגבניות ואורגנו זאת אומרת

 .  נרדמיםאז בש עד הבוקר ו-קים קלפים או דמקה או ששושותים את כולו ומשח

אני לוקחת אותו לשיעורים . הוא אוהב סוסים. חיה יפההוא הוא אומר שסוס  .דנדן הסכים לנסות

הריח המתוק והדחוס של . ולי יש, הוא עסוק עד מעל הראש, כי לעמי אין זמן, בחווה בפארק הלאומי

המדריכה מוציאה חמישה . ם מזיעים בתאים צרים באורווההסוסי. החיות מתפשט עד לגן הוורדים

. המושכות והרסן, המשוורת, סוסים מאוכּפים לזירה החולית ומסבירה לילדים על החלקים של האוכף

הוא  .המדריכה עוזרת לו לעלות והוא יושב גבוה ומסתכל עלי והוא רציני. בהתחלה דנדן קצת פוחד

המדריכה מראה לו איך להחזיק  .בקסדה קטנה מעור שחורהתלתלים שלו והסנטר אסופים , מתוק

 .קשוב ודרוך, זקוף, ודנדן באוכף, איפה לשים את האגודלים, במושכות

הוא יודע שאסור להתקרב אל הסוס . הוא מרגיש יותר בנוח. דנדן נרגע. פעמיים בשבוע באיםאנחנו 

צוהל או מניע את הראש  הוא מלטף את הסוסים ולא נבהל בכל פעם שהסוס מתעטש או. מאחור

גם אני שוכחת (. בגלל המשא, בגלל הרסן, בגלל המושכות והאוכף)בעצבנות בגלל החום והזבובים 

הוא לא ; מהחוליה העליונה ומטה, לפעמים שדנדן עלול להיזרק מהסוס וליפול על הגב ולחטוף שיתוק

הוא רק ידבר ויהנהן אבל לא , יםיוכל להזיז את הידיים ואת הרגליים והוא יצליח רק לצייר עם השפתי



לחיות רק עם , והוא יצטרך לוותר, הוא יהיה לגמרי תלוי באחרים, להניע את עצמו, יצליח לזוז

אולי געגוע לרגעים , כמה הזיות, כרונותיכמה ז, אולי כמה תמונות, המחשבות שלו ועם המלים

חי ומשקיף על הכל ומרחיק הרגעים שבהם היה עצמאי ו, האחרונים של חייו לפני שנפל מהאוכף

ואני , הוא לא יוכל עוד אלא לשכב על הגב ולהניח לחיים לחלוף מעליו, נגמר, אבל זהו זה, לראות

, אני שוכחת ואני נהנית להסתכל עליו; שחולפים מעליו, ונסתכל יחד על החיים שלו, אהיה שם לידו

הוא לומד את , ממוקד, א עסוקכלל הו-ובדרך, לפעמים הוא מחייך, הוא כבר לא רציני כל הזמן

קוראים לה . סוסה מסוימתבמיוחד דנדן מחבב . והוא מקשיב בדריכות למדריכה, התנועה של הסוסה

כמו , אדמדמה ויש לה רק כתם לבן-היא כולה חומה –שרירית ויפה , גוצה, רט  ר  ווֹוהיא מגזע ק  , לאה

מאמץ אותה , חבק את הצוואר שלההוא עומד על קצות האצבעות ומ. פרסהלעל כל רגל מעל , גרב

, והמדריכה אומרת, הוא מבקש מהמדריכה לרכוב על לאה תמיד. הוא חושב שהיא מחייכת. אל לבו

 .כנראה נועדתם זה לזה, גם לאה ביקשה שתרכב עליה תמיד, מעניין

 ,ד וגם הקוורטרר  ב  רוֹגם התוֹ, בבית אני קוראת קצת על הסוסים ואני רואה שכמעט כולםבערב 

אפילו יותר , הקוורטר קיבלו את שמם כי הם רצים מהר מאוד. מוצאם הקדום הוא מהגזע הערבי

הם טובים לתחרויות . כמעט חצי קילומטר, אבל במרחק שלא עולה על קוורטר של מייל, מהתורוברד

 ,שאלתי את המדריכה בחווה. מכשולים מעלוגם לקפיצה , לתרגילי התנועה בזירה -'אגס  ר  קצרות ולד  

הערבים הטהורים . או סוסים מעורבים, כולם תורוברד וקוורטר, והיא אמרה שאין להם אף ערבי טהור

בטח הייתי , אני נכנסת למיטה ואני חושבת שאם הייתי וטרינרית. היא הסבירה, קצת יותר מדי יקרים

טוב , ובאז לא חש, םימפודלים קטנים ונשכני, אבל בעצם רוב הפרנסה באה מכלבים, מטפלת בסוסים

 .גם זה משהו, העיקר שהבן שלי מתעניין בחיות, שלא הלכתי ללמוד

שמישהו יגיד לו שהילד , ואני חושבת שהוא מחכה לאיזו דיאגנוזה" ?איך הילד מתקדם, נו" ,עמי שואל

אולי תבוא . זה היה רעיון טוב. נראה לי שדנדן נהנה: אני אומרת לו. שהכל בסדר, שלו נורמלי

את מכבה . אם היה לי זמן הייתי עושה את זה בעצמי. את יודעת שאני לא יכול", רעמי אומ? לראות

מאז  .עמי צריך לקום מוקדם כי העסק שלו בצרות". יש לי כאב ראש ואני קם מחר מוקדם? את האור

והוא מתרוצץ כל היום בפרוורים בין , שלו משתלהעוברים באנשים כבר לא , שסללו את הכביש העוקף

לשווק את הביגוניה ואת הגרניום ואת הברוש הלימוני ואת שירותי הגינון והכיסוח  כדי, גינות

 .  שלא יישכח, שלא ילכו למשתלות אחרות, רק שיישארו אתו, ומה שהם רק רוצים ,וההשקיה

אצבעות , הזרועות משוחררות אבל ישרות –הוא מחזיק במושכות כמו שצריך . דנדן כבר לומד טרוֹט

רגל רגל , שמקפצת טרוט טרוט, בתיאום מושלם עם לאה, והישבן שלו עולה ויורד –הידיים זקופות 

בקאנטר שני זוגות . התאונות הקשות קורות בקאנטר. אני מקווה שיימאס לו לפני הקאנטר. רגל רגל

והילד עף למרחקים , הסוס בורח אל האופק, דהירה שועטת במרחבים, הרגליים של הסוס באוויר

, דנדן די מרוצה מעצמו. מאופק בדיוק לפי המידה', גבמאנ  , בזירה, הטרוט, תלעומת זא. ומתרסק

, דנדן ,יופי, אתם נהדרים ביחד, אתה ולאה, אתם כמו גוף אחד, והמדריכה מחייכת אליו ואומרת

 .עוד שלושה סיבובים, מתוק ,יופי, סנטר לפנים

כדי שילמדו מהם איך עושים , םלפני כול, והמדריכה מבקשת מדנדן ולאה לצעוד קדימה, שיעור חדש

הגב שלו ישר , עולה ויורד לפי הקצב, הוא רוכב על לאה לבד סביב הזירה. דנדן נרגש. טרוט כהלכה

 .הילד מוכשר, איזו הרמוניה, תענוג לעיניים, המדריכה אומרת, ורוכן מעט קדימה



אני  ?מה קרה. הוא שותק. והוא אומר שכן ,אני שואלת אם היה כיף. בדרך הביתה דנדן מהורהר

, אמא", הוא שואל, בפנייה לפני הרחוב שלנו. אנחנו מתקרבים הביתה. הוא מושך בכתפיים .שואלת

מיד אני מבינה שהסוף של חוג . אני נושמת לרווחה. זהו זה" ?את חושבת שאני כבד מדי בשביל לאה

וגם כי דנדן , בגלל עמי, אבל קצת מודאגת ,כי זה קורה לפני הקאנטר, אני שמחה. הסוסים קרב

. אתה כמו זבוב בשבילה, לא נראה לי, לא: אז אני מבקשת לדחות את הקץ ועונה לו, באמת נהנה

אל , אמא", דנדן אומר? נכון, כך נורא-כלזה לא . תאר לעצמך שהיית צריך לסחוב זבוב על הגב

, אתה הרבה יותר גדול מזבוב, דנדן, נכון, בתואני חוש". אני הרבה יותר גדול מזבוב, תדברי שטויות

ועוד עם , תאר לעצמך שאני הייתי צריכה לסחוב אותך לכל מקום .אתה באמת כבד בשביל לאה

אני , ונכון? לא, זה היה לי כבד, לפי הבעיטות שלך בצלעות שלי, ולקפץ לפי הדרישות שלך, אוכף

אז , גם לך, לא רק ללאה, וזה מסוכן, קטן כך-אתה לא כל, זאת-אבל בכל, אמנם לא סוסה כמו לאה

אל , אמא", כשדנדן אומר. אבל אני לא אומרת לו את כל הדברים האלה. אולי עדיף שתרד ממנה

לאה הרבה יותר , אל תדבר שטויות, דנדן: אני אומרת, "אני הרבה יותר גדול מזבוב, תדברי שטויות

אולי , הוא די טוב בחשבון. שיו את היחסיםאני מקווה שהוא לא מחשב עכ. דנדן שותק. גדולה ממך

 . הוא כבר מבין ביחסים

אמא של עמי מחמיאה לדנדן על החולצה . אצל ההורים של עמי שבת לילאנחנו אוכלים ארוחת 

, בהתרסה, עמי אומר לאבא שלו בגאווה. דנדן נראה חגיגי ונקי והוא אוכל בשקט ומחייך. הלבנה

אתה יודע שדנדן ", קצת חנוק, נדמה לי, הקול שלו, שבעעכשיו בן כאילו הוא , כאילו הוא מחזיר לו

אבא של עמי ". המדריכה שלו אומרת שהוא נולד לזה? שלנו מגלה כישרון נדיר של רכיבה על סוסים

. הוא צוחק, "אבל זה בטח לא מהצד של אבא, תמיד אמרתי שיש בך דם אצילי", מתרשם ואומר לנכד

. אונים עם סוסים-אני חסרת, לא שלי, זה דווקא מהצד שלכם, לא נכון :אני עושה כאילו אני מתרעמת

 כשיש . הבדיחה השגרתית על חשבונו של עמי, זו גרסה נוספת של הבדיחה הרגילה בארוחות שישי

או כשהוא מראה לסבא וסבתא ציור עצוב , כשהוא שר, כשהוא מתלבש יפה, ציונים טובים לדנדן

, דנדן הוא הבן שלי – זנב רובץ בקצה שדה ירוק וריק-כלב שמוט ,שהצליח ללכוד שם משהו ,שצייר

ועמי שומע ואוגר , "וזה בטח לא מאבא שלו, הוא צייר, הילד מוכשר", אבא של עמי אומר .לא של עמי

  .וצובר

דנדן לוקח את עמי ביד ומציג לפניו . בשבת יש הופעה של החוג סוסים לכבוד ההורים ועמי יכול לבוא

דנדן עולה על לאה ומוביל " ?אבל היא לא קצת נמוכה בשבילך, חמודה לאה", י אומרעמ. את לאה

בהליכה , הקפות ועיקולים. והם מתחילים, המדריכה מחכה שם עם הילדים. 'אותה לתוך המאנג

אני מחבקת , ההופעה משעממת ומקסימה, דנדן רציני ומרוכז .בזיגזג בין המכשולים, ובריצת טרוט

ודנדן מציץ עלינו , והוא מחבק אותי בחזרה', שנשען על הגדר של המאנג, עמיאת המותניים של 

 .מהגב של לאה ומחייך

הוא חושב שזה יעשה לו . שישמרו לו באורווה, עמי חושב שאולי נקנה לדנדן סוס משלו, בבית, בלילה

כי הוא לא , אני רוצה לעדכן את עמי שדנדן תכף יבקש להפסיק לרכוב. תחושת שייכות ואחריות. טוב

עמי . אני אומרת, אין לנו כסף לקנות סוס. אבל אני לא מעזה, יכול לסבול את הסבל שנגרם לסוסים

 .מסתובב עם הגב אלי ומחבק את הכרית שלו ותכף הוא יירדם

כשהשיעור נגמר דנדן בא אלי והוא . וקוראת אני יושבת על ספסל מתחת לסככה שצמודה לאורווה

אנחנו . קיבלתי שוט, אמא ,תראי. נצא לשדות ונדהר. ר הבא נעשה קאנטרבשיעו", הוא אומר. צוהל



, וקורא, הוא מצליף עם השוט באוויר. הוא מחזיק ביד שוט קצר מעור שחור". נלמד להשתמש בשוט

הוא כמעט פוגע , ואני נבהלת, חוצה אותו בכל הכוח, חותך את האוויר לידי, ומצליף חזק! הא! הא! הא

הוא מחזיק את השוט ביד אחת ומתופף על היד . נו שייזהר עם הדבר הזהאני מבקשת ממ. בי

הוא . אנחנו חוזרים הביתה ודנדן מדבר כל הדרך ומשחק בשוט. הוא כמעט נראה עצבני. האחרת

כי לא לכל מכה היא , אומר שלאה היתה עקשנית היום והוא למד בדיוק איפה לתקוע את הקרסול שלו

כלל עוברים לקאנטר הרבה יותר -הוא אומר שבדרך. צריך בדיוק, בכוחהוא אומר שלא צריך . מגיבה

חלק מהילדים , הוא אומר שהוא רוצה קסדה משלו. אבל הם קבוצה שמתקדמת מאוד מהר ,מאוחר

 .  מביאים מהבית את הקסדה שלהם וזה יותר נוח

אנחנו נקנה לך " ,הוא אומר. עמי מחייך. דנדן חוזר על הכל באוזני אבא שלו, ערבה-בארוחת, בבית

אני חושב . "דנדן אומר שהמדריכה אומרת שלאה כבר קטנה מדי בשבילו". קסדה וזו רק ההתחלה

 ". שידהר יותר בקלילות, אני צריך סוס יותר גדול. שאני כבד מדי בשבילה

כאילו הכל . נדמה שפתאום הזדקף. עמי נראה מאושר. כך מהר-אני רק מתפלאת שהכל קורה כל

אני חושבת לרגע שאולי זה היה יכול להיות . המשימה הושלמה. יש לו בן שרוכב. סתדרהכל מ. בסדר

ונעשה  ,נסדר את עמיששנינו , נניח. החלטנו עליואני והוא אם דנדן היה רק משחק בתפקיד ש, נחמד

 הוא . הוא מפסיק עם הרכיבה: פי שבעצם כבר גמלה ההחלטה בלבו-על-אף, מת לרכובדנדן כאילו  

אבל  ,לעמי סיפורי גבורה על דהירהיספר הוא . ווה רק כדי ללטף את לאה ולהאכיל אותהלח יבוא

ממני לבוא יבקש הוא אפילו  . בטח לא על הגב של לאה. יותר על גב של סוסה יעלהבעצם הוא לא 

כי , להניח לה לצאת לחופשי, כדי לשחרר אותה, אחד-אתו באחד הלילות כשהחווה סגורה ואין אף

ואני אעזור לו להציל , כי רק אני מבינה, לא נספר לעמי, וזה יהיה הסוד שלנו, ף שם בתאכך צפו-כל

הוא מרגיש את הכאב שלה , כי דנדן פשוט לא יכול לסבול את העובדה שהיא סובלת, את לאה

בלילה אני . על גבה, הכבד, ואת צעדיה המוצרים ואת המשקל שלו, המנוחה שלה-ואת חוסר, בצלעות

דנדן סוגר את הספר שלו . אני אומרת לו לילה טוב. של דנדן ומתיישבת לידו על המיטה נכנסת לחדר

. את לא חייבת להישאר אתי בחווה. חשבתי על משהו? את שומעת, אמא", ואומר לי, ומתיישב זקוף

כמו . זה ייתן לך זמן לעשות דברים אחרים. כך-את יכולה להשאיר אותי שם ולבוא לקחת אותי אחר

השיעור של הקאנטר יותר ארוך מהרגיל כי אנחנו יוצאים , מחר: "הוא גם מוסיף". ריםשאר ההו

אני לא ". אולי הוא כבר יספיק אחרי העבודה; או שאבא יבוא? טוב, תבואי אחרי שעתיים. החוצה

 .אני אומרת, תשמור על עצמך? טוב, תחזיק חזק. אני אומרת, מתוק, בסדר, כן. יודעת מה לומר
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